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Hoofdstuk 1 

Saint-Malo 

Juli 1943
Zachtjes klotst het zeewater tegen de huid van het scheepje. Het 
vaartuig wiegt een beetje mee, maar verder is alles rustig. Er is nau-
welijks beweging of geluid. Je zou niet zeggen dat het oorlogstijd is. 
De boot, of eigenlijk de schuit, is leeg. Er is momenteel maar één 
man aan boord, Leendert Roeleveld. Leendert is door de anderen 
benoemd tot kok. Niet dat hij dat zo graag doet, maar hij kan wel 
een aardig potje koken. Hij moet al een paar dagen voor vijf man het 
eten verzorgen. Normaal zijn ze aan boord met zijn drieën. Vandaag 
heeft hij de voorbereidingen ook weer gedaan, het resultaat staat 
klaar bij het kolenfornuis. Het is eigenlijk, ondanks de barre tijd, nog 
wel te doen om etenswaar te krijgen. Hier in de stad, in  Saint-Malo, 
is nog steeds voldoende eten beschikbaar. Het rantsoen, wat aardap-
pels, groenten en een stukje vlees, kan hij bij het magazijn van het 
kantoor halen, voldoende om zo dadelijk de magen te vullen. Tja, het 
kantoor, dat is als tussenpersoon verantwoordelijk voor het uitvoeren 
van de opdrachten van de bezettende macht. Het is niet anders. De 
Duitsers zijn de opdrachtgever. Zo werkt dat in oorlogstijd. 
Op de markt kan Leendert nog wat andere dingen kopen, zoals vers 
fruit. Jammer dat je de Fransen niet kunt verstaan. Kopen en onder-
handelen moet met handen en voeten. Het kost wat moeite, maar het 
lukt meestal wel. Soms krijgt hij hulp van een Nederlander die een 
mondje Frans spreekt. Dan gaat het een stuk makkelijker. 

Saint-Malo. Leendert kende de naam nog van de aardrijkskunde-
lessen op de lagere school en van ervaren Scheveningse vissers. Deze 
stad is van oudsher een zeeroversnest geweest, net als Duinkerken. 
Maar dat is lang geleden. De haven is in deze eeuw nog belangrijker 
geworden als handelshaven. De stad ligt aan de voet van hoog oprij-
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zende rotsen van Bretagne aan een riviermonding. De haven, of ei-
genlijk de havens, zijn verbonden met zee via sluizencomplexen. Die 
sluizen zijn nodig vanwege de grote verschillen tussen eb en vloed. 
Zo kan er ook bij lage waterstanden worden uitgevaren, de zee op. 
Leendert Roeleveld, kortweg Leen, heeft het beter getroffen dan de 
mensen die hij op Scheveningen achterliet. Hij is hier nu al voor de 
tweede periode en vorige keer toen hij in Holland kwam, was het 
minder dan toen hij uit Scheveningen vertrok. Alles op de bon en 
heel veel normale dingen zijn al niet meer te koop. Bij de gedachte 
aan Holland ziet hij het gezicht van zijn meisje, sinds kort zijn vrouw, 
vlak voor zich. Eigenlijk is zij altijd in zijn gedachten. Hij schrijft haar 
heel veel. Potlood of pen en papier liggen steeds klaar in zijn laatje. 
Nou, voor hetzelfde geld had hij nu in Duitsland gezeten. Arbeitsein-
satz! De moffen weten wel raad met de werklui die naar hun me-
ning in Nederland gemist kunnen worden. Toen vissen steeds lastiger 
werd omdat de Duitsers alles bewaakten en je alleen dichtbij de kust 
kon vissen, is Leen aan wal gaan werken, in een rubberfabriek. Dat 
leek een redelijke oplossing. Maar op die fabriek waren ze ook al aan 
het ronselen. ‘Werken in Duitsland, goed betaald, doe ook mee!’ Er 
kwam steeds meer aandrang, zelfs dwang! Ze konden de Hollanders 
zo goed gebruiken omdat bijna alle Duitse mannen in het leger zitten. 
Werken voor de Duitsers, dat gebeurt in Holland ook. De rubber 
banden die uit zijn fabriek komen, gaan ook rechtstreeks naar Duits-
land. Maar werken in Duitsland, hem niet gezien! Leendert rilt al bij 
de gedachte. De Engelsen bombarderen ’s nachts de fabrieken. Je zult 
er maar in werken of in de buurt zitten … Hij kent ook wel mannen 
die daar werken. Eén van zijn broers is daar ook. Pijnlijke gedachte!
Daarom is hij maar wat blij dat de kans kwam om in Frankrijk te 
gaan varen en tevens met dat werk flink wat te gaan verdienen. Want 
als je ‘vrijwillig’ voor de Duitsers werkt zijn ze niet karig. 

Hoe rustig het ook lijkt vandaag, de oorlog gaat hier ook gewoon 
verder. Wat je gewoon noemt.  Saint-Malo is al een paar maal aange-
vallen en op zee zijn ze ook niet veilig. 
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Vanavond, ja, vanavond! Dan zal hij zijn knieën buigen en de al-
machtige God weer, zoals elke avond, vragen of Hij de oorlog snel 
wil laten ophouden en of zijn liefste Neeltje en hij dan voorgoed 
bij elkaar mogen blijven. Dat verlangen is zo groot. Leens gedachten 
nemen een verdere loop. Het zou zo mooi zijn als ze een kleine, lieve 
schat zouden krijgen. Een bekroning op hun pas begonnen huwelijk. 
Ook al zijn de tijden niet rooskleurig, hij zou dolblij zijn. En Neeltje, 
denkt hij, zij zal ook blij zijn. Al moet ze er wel aan wennen dat het 
mogelijk is … 

‘Leen! Leen! Wat zit je daar te suffen, maat! Is het eten al klaar?’ Oei, 
daar is de schipper! Heeft hij zó lang zitten mijmeren? 
‘Bijna schipper, over een halfuurtje kunnen we aan tafel.’ Snel de 
aardappels opzetten. En het vlees kan binnen tien minuten gebakken 
zijn. Gelukkig heeft hij de groenten al eerder klaargemaakt. 
‘En, schipper, wanneer kunnen we varen? Was er nog nieuws op 
het kantoor?’ De schipper is een goeie vent. Hij komt uit Rotter-
dam. Toen Leen terugkwam van verlof had de schipper naar hem 
gevraagd. Hij kende Leen van een vorige boot, een Prahm, zoals de 
Duitsers zeggen. Leen was maar wat blij om met deze ‘ouwe’ en een 
Katwijkse monteur te kunnen varen. De schipper wist wel hoe hij 
met visserlui om moest gaan. Hij is zelf rooms-katholiek. Hij doet 
dan wel niet aan ‘plicht’ of ‘verplichting’, het voorgaan in gebed aan 
boord, maar hij laat zijn mensen toch graag een stukje uit de Bijbel 
lezen na het warme eten. Ook nu er twee gasten van een andere boot 
voor de warme hap aan boord komen. Ook Scheveningers, Klaas van 
der Harst en Ab Gielbert. De Katwijker is een zoon van Maart van 
der Niet van de KW 32. Maart was op de rustdag vaak in Engelse 
havens, net als Leen. 
Er liggen meer dan twintig van die Prahmen op verschillende plekken 
in de havens. Het zijn eigenlijk binnenvaartschepen. Veelal bemand 
met Hollanders, voor een groot deel Scheveningers en Katwijkers. 
Op enkele Prahmen is er een Franse bemanning. Alle schepen worden 
ingezet om de Kanaaleilanden te bevoorraden. Die Engelse eilanden 
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werden aan het begin van de oorlog door de Duitsers ingenomen 
en bezet. Tienduizenden Duitse soldaten zijn erheen gebracht. Naast 
voeding en andere materialen hebben ze ook oorlogsmaterieel, zoals 
kanonnen en munitie, nodig. Gelukkig krijgen ze dat laatste niet aan 
boord. 
‘Nee kerel, we gaan nog niet varen. We moeten eerst van die ratten 
af.’ 
Dat is waar ook! Leen kan ’s avonds maar slecht in slaap komen. Zo-
dra je in je kooi ligt beginnen de ratten te rennen en te knagen. Je 
moet alles echt goed wegbergen. De schipper was gisteren een sok 
kwijt en Leen miste zelf een zakdoek … 
‘Ja Leen, morgen moeten we van de boot af en een nachtje in een 
hotel. Onze gasten eten maar op hun eigen boot. De Duitse haven-
dienst gaat de ratten vergassen.’ 
Oei, dat is niet zo leuk; daar hoeven ze niet blij mee te zijn. Op het 
schip hebben ze een ruime roef en twee redelijk ruime alkoven met 
elk meerdere kooien. Het is veel beter dan die smoezelige hotels 
waarin ze zo nu en dan moeten logeren. Helaas, een alternatief is 
er niet. Alle andere Prahmen zijn volledig bezet. Goed volk meestal, 
maar vol is nu eenmaal vol. Nou ja, het moet maar. Het is gelukkig 
alleen maar voor één nachtje. 
Ratten vergassen. De Duitsers weten wel met gas om te gaan. Dat 
is wel gebleken in de vorige oorlog. En er zijn verhalen dat ze ook 
nu mensen vergassen. Joden, wordt wel beweerd  … Leen rilt bij 
de gedachte. Hij moet daar nu maar niet aan denken. Overmorgen 
kunnen ze weer terug en dan de dooie ratten opruimen. Misschien 
kunnen ze daarna weer gaan varen. Eerst laden, de luikenkap weer 
zeewaterdicht maken en dan wachten op gunstig weer. Maar het 
kantoor bepaalt!
Leen zal zijn lieve vrouw na het eten weer een lange brief schrijven, 
zoals hij dat een paar keer per week doet. Deze keer stuurt hij hem 
met de Duitse Feldpost. Misschien kan de volgende met een verlof-
ganger mee. Dat gaat meestal sneller. 
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‘Hallo mensen, daar zijn we.’ De twee gasten komen binnen. ‘Het 
ruikt hier goed. Hè fijn, het is net als thuis, vroeger.’ 
Klaas en Ab zijn allebei ook pas getrouwd. Tja, als je getrouwd bent 
verdien je een stuk meer. En waarom zou je niet trouwen als je al een 
tijd verkering hebt? Leen vindt het een leuke gedachte dat de vrouw 
van Ab, Neel, is goed bevriend met zijn vrouw Neeltje. 
Onder het eten wordt de toestand van de oorlog besproken. Het is 
niet best. Er wordt op veel plaatsen gevochten. De Duitsers zijn wel 
uit Noord-Afrika verdreven en in Rusland verliezen ze terrein, maar 
ze zijn nog lang niet verslagen. De oorlog zal nog wel een tijd duren. 
Ze zullen geduld moeten hebben. 
Nu veranderen ze van onderwerp. ‘Wist je’, zegt de schipper, ‘dat de 
Prahmen waar we op varen eigenlijk Franse binnenvaartschepen zijn?’ 
Leen had zoiets al eerder gehoord. 
‘Het zijn zogenaamde spitsen. De Duitsers hebben ze afgenomen van 
de schippersfamilies en een groot deel is daarna “gekopt”.’ 
‘Wat is dat?’ vraagt de Katwijker. 
‘Ze wilden aan het begin van de oorlog een invasie van Engeland 
voorbereiden. Die invasie noemden ze operatie Seelöwe. Deze spitsen 
en de kempenaars in Holland zouden ze gaan gebruiken als landings-
schepen. Daarom zijn er landingskleppen op de plaats van de boeg 
gemonteerd. Ik heb de aanpassingen van de kempenaars en ook van 
een paar spitsen in Holland op de Gusto-werf zien gebeuren.’ De 
schipper haalt even adem. Hij is nooit zo lang van stof. 
De Katwijker is geïnteresseerd. ‘Dus daarom heeft onze boot zo’n 
goede motor. En de laag beton in het ruim is voor de stabiliteit op zee?’ 
‘Precies, maar het hele feest van de invasie is niet doorgegaan. De 
Engelsen waren te sterk in de lucht en op zee. Dat vertelde een Duit-
se onderofficier me toen hij zich een beetje zat te vervelen op een 
bankje hier vlakbij. En die goede motor is met de sterke stromingen 
in dit gebied lang niet altijd sterk genoeg. Daarom liggen hier zo veel 
sleepboten.’ 
Daar weten de anderen genoeg van. Leen heeft de tochten naar de 
eilanden al eerder meegemaakt. 
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Het idee dat in de roef waar zij nu zitten een heel Frans gezin heeft 
gewoond en geleefd, gekookt en gegeten is toch wel heel bijzonder. 

Leen gaat aan tafel zitten met papier en potlood in de hand. In de 
brief aan zijn geliefde vrouw zal hij in ieder geval schrijven over de 
mogelijkheden van een eigen huisje. Dat hebben ze nog niet. Wie 
weet komt er gauw iets vrij! 
Natuurlijk, ze zijn nog wel bezig met het aanvullen van de uitzet. 
In  Saint-Malo en in Rennes zou Leen wat inkopen hebben kun-
nen doen. Helaas kwam hij, doordat de treinen vertraging hadden, 
pas op zondag in Rennes aan. De winkels waren daar open. Er lag 
een mooi pluche tafelkleed, die kun je in Holland niet meer kopen. 
Maar op zondag koop je toch niets?! Dus heeft hij het laten liggen. 
Jammer, maar hij kon gelukkig de verleiding weerstaan. De andere 
dag in Saint-Malo heeft hij een grote zeemleren lap kunnen kopen. 
Echt mooie kwaliteit! En nog wat manufacturen. Hier nog te koop, 
in Nederland op de bon. Dat schrijft hij allemaal. Veel dingen schrijft 
hij in meerdere brieven. Je weet nooit of de brieven allemaal aanko-
men. Neeltje schrijft ook trouw, maar de brieven zijn vaak heel lang 
onderweg. 

De schepelingen krijgen één keer per maand en met Kerst wat extra’s 
zoals een fles cognac, sigaretten of andere rookwaar en chocolade. Ze 
krijgen dat om de beurt, zodat ze bijna elke week wat met elkaar 
kunnen delen als ze dat willen. Het lukte Leen om ook wat daarvan 
over te laten brengen door een verlofganger. Neeltje was wat blij met 
de geschenken en vroeg of hij nog meer kon sturen. In Nederland is 
bijna niets meer te krijgen. Maar daar is geen sprake van. Leen krijgt 
niet zo veel handgeld dat hij al die zaken zomaar kan kopen, helaas. 
Hij doet wat hij kan, dat zal ze best begrijpen. 


